イボイノシシの思い出

 イボイノシシの思い出について

甲府の思い出　〜イボイノシシと山の温かさ〜

道具棚の奥に、銀色に鈍く光るピトンがある。

ワートホッグ。通称「イボイノシシ」。

手に取るたびに、あの日のことを思い出す。

初めてのアイスルートに挑む前日、私は甲府の石井スポーツにいた。

「イボイノシシ、ありませんか？」

冬壁で凍った草付きを登る時、唯一信頼できるプロテクション。伝説的なワートホグは、しかし店頭になかった。

困り果てていた私に、声をかけてくださったのが天野さんだった。

「入庫の手配するよう言っておきますよ」

その言葉に、どれだけ救われたことか。

数日後、私はそのイボイノシシを手にした。手のひらに乗せたその重みは、ただの金属ではなかった。山の先輩からの、温かい支援そのものだった。

結局、あのルートでワートホッグを使うことはなかった。

ダブルアックスを振るい、アイゼンを蹴り込み、なんとか登りきることができた。ザックに入れたままの、あのイボイノシシ。ハンマーもアイスなのに持って行った。タダのおもりだった。

でも、それでよかったのだと思う。

使わなくても、そこにあるだけで心強かった。「必要な時に助けてくれる人がいる」という安心感は、どんなプロテクションよりも確かなものだったから。

あれから何年も経った今も、あのワートホッグは私の道具棚にある。

草付きに打ち込まれることもなく、ハンマーの跡もつかないまま。

それでもいい。

このイボイノシシは、私にとって「使うための道具」ではなく、「山の人の温かさを思い出すための証」なのだから。

甲府で受け取ったもの。

それは道具ではなく、人とのつながりだった。